Nota do autor

As historias aqui narradas nasceram de experiéncias reais, nos caminhoes de coleta de
lixo domiciliar, varri¢ao, turmas de rocadeira mecanizada, mutirdes e nas geréncias que
passei, enfim nos bastidores de uma profissao muits vezes invisivel, vivida e
testemunhada ao longo dos anos.

Por respeito a privacidade das pessoas envolvidas, alguns nomes e apelidos,
caracteristicas e detalhes foram modificados.

Em certos momentos, a memoria também se mistura com a arte de contar historias —
afinal, toda boa cronica carrega um pouco de realidade e um pouco de imaginacao.
Algumas sao engracadas. Outras sao duras.

Se vocé rir em algumas partes e refletir em outras, entao essas historias terao cumprido
seu papel.

Homenagem aos professores que cruzaram o meu
caminho

Uma coisa que aprendi com meu pai foi a dar honra a quem tem honra, e por isso nao
poderia deixar de registrar aqui a minha gratidao aos professores que fizeram parte da
minha caminhada.

Comeco agradecendo ao professor e mestre Anderson Morais, por todo o aprendizado —
principalmente pelo que me ensinou para a vida. Foi uma licao que transcendeu os
ensinos académicos e que acabou semeando algo muito maior: o que viria a se tornar um
projeto e um proposito de vida, numa época em que eu ainda apenas pensava em criar
um jogo. Ainda que tenhamos nossas diferencas — voce torce para o Botafogo e eu para o
Vasco da Gama — pouco importou pois s6 fez aumentar ainda mais a minha admiracao
por ti. Espero poder vé-lo naquele dia, seja em uma apresentacao ou mesmo na
formatura (essa ainda vai demorar um pouquinho, mas vai sair, em nome de Jesus!).
Registro aqui minha admiragao, carinho, respeito e gratidao por tudo o que vocé me
ensinou, dentro e fora da sala de aula.

Aquele abrago! Temos que tomar aquele cafezinho...

Também nao posso deixar de mencionar a professora e mestra Jéssica Coelho, das aulas
de Cognicao e suas tecnologias. Foi um acidente? Um encaixe nessa turma em cima da
hora? Ou simplesmente a mao do destino? Vai saber... Pouco importa. Deixo também
aquele abraco aos colegas de turma da FEBF, vocés sao brasa mora, bicho! rsrsrs

E como foi importante todo o contetido e aprendizado que obtive ali, e principalmente o
gatilho que foi destravado: o start para uma nova skill desbloqueada — o “modo escritor”.
E ndo apenas escrever, mas refletir sobre algo muito mais profundo:

“como esse texto me afeta?”, “Como problematizar isso?” e “Quem eu era antes de
escrever esse texto e quem eu sou agora?”

No inicio até fiquei meio perdido ali na sala. Eu ja estava acostumado com linhas de
cddigo em C#, calculos, funcgoes e formulas. Mal imaginava o que viria pela frente, pois
ja nao estava mais acostumado a escrever tanto assim — no papel e caneta, e nao foi
pouco.



Mas ali ja vinha sendo moldado algo que estava em fermentacao ha muito tempo e que
precisava sair.

E foi por meio da escrita que, com a sua ajuda, professora Jéssica — praticamente
pegando na minha mao e dizendo “vai por aqui” — esse caminho comegcou a se abrir.

E aqui estou. Muito obrigado!

Deixo também um grande abraco as professoras e mestras Thilene Falcao (maezona) e
Adriana Sicsu (maezona ao quadrado), a minha professora premiada Renata Couto, a
professora Rosana da Paz e a ja aposentada Dilza.

Meu agradecimento também aos professores e mestres Mauricio Antolin, Carlos Lemos,
Marecello Porto, Carlos Sicsu, Denis Cople, Ricardo Quintao, Frederico Sauer,
Maximiniano Correia, Leonardo Boia (“béri — barra — bori”) e ao professor Eugénio,
que sempre lembrava: “é elegante deixar o codigo enxuto”. Professor muito fera no
ensino!

Peco perdao se, naquele momento, eu nao consegui alcancar o desempenho esperado
por alguns de vocés. Mas posso garantir: eu nao desisti.

Também ndo posso deixar de fora Gisele Batalha, Mario Monteiro (que escreveu a
verdadeira biblia dos computadores), André Cotelli, Catitiscia Borges, David Zanette,
Lincoln Faria, Marcelo Duarte, André Sobral, Wagner Xantre e Neury Cardoso.

Lembro também do professor Heitor, com o seu classico:

“Matéria dada, filhdo... t4 no caderno!”

Do professor Adriano Manda e da mais recente, minha querida professora, amiga e irma
em Cristo Jesus: Vivian, de Massoestética, que por diversas vezes disse algo curioso:
“Vocé deveria fazer filosofia...”

Talvez ela estivesse enxergando algo que eu ainda nao via.

Também deixo aqui minha gratidao aos professores do Colégio Estadual Reptublica do
Peru (1999 - 2001, da Escola Municipal Olavo Josino de Salles (1995 - 1998) e da Escola
Municipal Barao de Macahubas (1990 - 1994), assim como as diretoras Sonia e Arina . Se
eu esqueci de alguém , me perdoem! Aos demais, minha eterna gratidao a todos vocés.

Trabalhando com o Gaguinho

No dia seguinte, me colocaram para trabalhar com o Gaguinho. Eu até gostava de
trabalhar com ele. Com calma, passei a compreender o que ele falava. Nas primeiras
horas foi um trisquinho complicado, mas depois peguei a manha. Também entendi que,
a principio, ele nao era de falar muito — e eu respeitava isso.

Depois de um tempo, comecei a perceber o significado daquela frase classica:

— Vou ali rapidinho e ja volto.

Com o passar dos dias, continuaram me deixando trabalhar com ele. E, quando pegou
confianca em

mim, passou a chamar:

— Vamos ali tomar uma agua.

— Mas, Gaguinho, dentro do shopping tem bebedouro...

— Mas essa 4gua nao tem graca. Nao € essa que eu bebo. S6 vem comigo, novato.
(Claro que, na pronuncia dele, era diferente.)

— Ah... ta!

Foi ali que comecei a entender o porqué dos olhos vermelhos.



Meu primeiro mutirao

Meu primeiro sdbado. Mal cheguei a geréncia e entrei na sala dos encarregados para
bater o ponto

quando ouvi o Melodia falar:

— Hérnias... hoje tu ndo vai com o Gaguinho, ndo. Hoje tu vai no mutirao.

(Me chamou pelo nome, mas daqui em diante é Hérnias de Vinil. Meu alter ego.)

— Ok... mas o que é isso?

— Mutirdo é quando sai um grupo pra resolver uma demanda. As vezes urgente, as vezes
s6 pra fazer

figuracao e alguém sair bem na foto. Vocé € politico, ja deveria saber disso.

Rimos horrores.

— Sem problemas — respondi, ainda rindo.

No mutirao estava uma galera boa de trabalho: Rato, Leire, Boca de Lata, Big Field, Gato
Mole,

Dancarino, Peixeiro e Tripa Seca. O local era atras do shopping.

Rato era gari cascudo, das antigas. Conhecia tudo. Entendia muito de “se virar na rua”.
Cuiaba j4 alertou logo:

— O... nada de ficar pedindo, hein!

Antes que o eco da adverténcia morresse no ar, Rato soltou, quase como um hino:

— Deixa o meu cavalo andar...

Pense num filho de cego...

O Rato consegue ser pior.

Eu observava tudo e s6 sabia rir. Nao passava ninguém sem que ele emendasse um:

— Abencoa, madrinha!

— Abencoa, meu padrinho!

De repente, ele avistou um rosto conhecido pela janela e bradou em alto e bom som:

— E daqui, madrinha, que estou sentindo esse forte aroma de café Pilao que acabou de
ser feito?

— E sim, meu afilhado! Espera s6 um pouquinho, t4?

Cuiaba nao sabia onde enfiar a cara.

Continuacao do mutirao

A madrinha veio forte, com uma travessa de torradas e aquele café cheiroso cujo aroma
atravessava

quarteirdes. Ja chegou quase brigando com o encarregado, chamando ele na chinxa:

— O, deixa o meu afilhado e os meus meninos se alimentarem. Saco vazio ndo para em
pé! Vai andar

e fazer anotagoes do que precisa ser feito. Ta cheio de sof pelas ruas, bueiro obstruido...
— Calma, senhora, eu vou deixar eles a vontade.

Fitou o Rato e concluiu:

— Rato, preciso que sejam feitas as trés ruas.

Rato nem piscou:

— Vou fazer melhor contigo entao: faco as trés ruas e mais a Rua Bispo Lacerda toda. A
hora que a

gente acabar, podemos ir embora?

— Se tu fizer tudo isso que tu falou, e sendo um servico de exceléncia, podem ir embora a
hora que



acabarem. Fechado?

— Fechado! — respondeu o grupo num sé coro.

— Poxa, chefia... quando foi que eu deixei furo contigo? — disse o confiante Rato.

A madrinha ainda fez uma breve oracao por nos. E fomos que fomos.

Era animacao. Era alegria. Era um tal de “calcanhar bater na nuca” que contagiava. O
Servico nao

voou... deslizou.

Chegamos na geréncia as 9h40.

Nem o gerente acreditou. Rodou de carro por todas as ruas — duas vezes — para conferir.
Depois desse dia, ficaram escassos os “acabou, vai embora...”

O gari é invisivel?

Uma coisa que passei a observar — e depois tive certeza — é que o gari, muitas vezes, é
invisivel.

Algumas pessoas andam tao distraidas que chegam a esbarrar no gari ou no carrinho de
lixo. Outras pedem informacao sem nem sequer dizer um bom dia.

Nao faco por mal. Mas aprendi a responder s6 depois do cumprimento. Porque debaixo
desse uniforme tem uma pessoa. Certa vez aconteceu assim:

— Ei, moco, onde fica a Rua Capitao Sampaio?

— Bom dia — cumprimentei, todo solicito.

— Mas a Rua Capitao Sampaio? — insistiu a pessoa.

— Bom dia? — retruquei, ja em tom interrogativo.

— A rua, mocgo...

— Bom dia!

A calma ja comecava a ficar escassa.

— Ah! Desculpa... bom dia. Onde fica a Rua Capitao Sampaio, por favor?

— Depende da numeracao. Se for inferior a 200, precisa dar a volta, porque o acesso é do
outro lado do viaduto. Se for superior, é s6 seguir essa rua a direita. Tenha um bom dia.
Caiu um brago? Custou um rim dar um bom dia?

Talvez o gari nao seja invisivel.

Talvez algumas pessoas é que estejam olhando pouco.

De um lado, gente que nao da bom dia.

Do outro, gente que esquece que também representa o uniforme.

No meio disso tudo... est4 a rua. Assistindo.

O gari mal-educado

Tem gari mal-educado?

Claro que tem.

Cheguei a trabalhar com um que vou chamar aqui de Bicudo. S6 faltava cuspir
marimbondo.

Rapaz... pense num cabra azedo. Esse era o Bicudo.

Era tao complicado que até o superintendente passava de lado quando via ele de longe.
Tinha uma energia que fazia até crianca estranhar sem saber por qué. A vizinhanca
reclamava. J4 tinham ido na sede algumas vezes por causa dele. Assistente social
conversava, geréncia orientava... mas parecia que nada entrava.

Bicudo vivia dizendo:



— No dia que eu me aposentar, nunca mais volto aqui nem pra dar tchau.

E cumpriu.

A carta da aposentadoria chegou numa quarta-feira.

Na quinta ele ja ndo apareceu mais.

Dizem que na rua onde ele varria até comentaram aliviados. E o mais curioso: depois da
“comemoracao”, os proprios moradores varreram a rua.

Mas a vida tem dessas ironias.

Parece que ele nao se preparou direito para a aposentadoria. Pouco mais de dois meses
depois, voltou a geréncia tentando retornar ao trabalho.

Nao foi recebido.

No maximo ouviu da janela:

— Diz pra ele que agora nao tem mais o que fazer.

O uniforme nao faz ninguém grande.

O que a gente constroi todos os dias € que fica.

Respeito é uma poupanca silenciosa.

Ou vocé deposita... ou um dia descobre que esté zerado.

Chegamos ao fim desta leitura de cortesia. O café acabou...
Mas a histéria, nao.

Esperamos que estes primeiros capitulos tenham feito vocé sorrir, imaginar e querer
descobrir o que vem pela frente.

Quando estiver pronto...

As Cronicas do Galante Hérnias de Vinil Volume 1 estarao esperando por vocé.
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