
Nota do autor

As histórias aqui narradas nasceram de experiências reais, nos caminhões de coleta de
lixo domiciliar, varrição, turmas de roçadeira mecanizada, mutirões e nas gerências que
passei, enfim nos bastidores de uma profissão muits vezes invisível, vivida e
testemunhada ao longo dos anos.
Por respeito à privacidade das pessoas envolvidas, alguns nomes e apelidos,
características e detalhes foram modificados.
Em certos momentos, a memória também se mistura com a arte de contar histórias —
afinal, toda boa crônica carrega um pouco de realidade e um pouco de imaginação.
Algumas são engraçadas. Outras são duras.
Se você rir em algumas partes e refletir em outras, então essas histórias terão cumprido
seu papel.

Homenagem aos professores que cruzaram o meu
caminho

Uma coisa que aprendi com meu pai foi a dar honra a quem tem honra, e por isso não
poderia deixar de registrar aqui a minha gratidão aos professores que fizeram parte da
minha caminhada.
Começo agradecendo ao professor e mestre Anderson Morais, por todo o aprendizado —
principalmente pelo que me ensinou para a vida. Foi uma lição que transcendeu os
ensinos acadêmicos e que acabou semeando algo muito maior: o que viria a se tornar um
projeto e um propósito de vida, numa época em que eu ainda apenas pensava em criar
um jogo. Ainda que tenhamos nossas diferenças — você torce para o Botafogo e eu para o
Vasco da Gama — pouco importou pois só fez aumentar ainda mais a minha admiração
por ti. Espero poder vê-lo naquele dia, seja em uma apresentação ou mesmo na
formatura (essa ainda vai demorar um pouquinho, mas vai sair, em nome de Jesus!).
Registro aqui minha admiração, carinho, respeito e gratidão por tudo o que você me
ensinou, dentro e fora da sala de aula.
Aquele abraço! Temos que tomar aquele cafezinho...
Também não posso deixar de mencionar a professora e mestra Jéssica Coelho, das aulas
de Cognição e suas tecnologias. Foi um acidente? Um encaixe nessa turma em cima da
hora? Ou simplesmente a mão do destino? Vai saber… Pouco importa. Deixo também
aquele abraço aos colegas de turma da FEBF, vocês são brasa mora, bicho! rsrsrs
E como foi importante todo o conteúdo e aprendizado que obtive ali, e principalmente o
gatilho que foi destravado: o start para uma nova skill desbloqueada — o “modo escritor”.
E não apenas escrever, mas refletir sobre algo muito mais profundo:
“como esse texto me afeta?”, “Como problematizar isso?” e “Quem eu era antes de
escrever esse texto e quem eu sou agora?”
No início até fiquei meio perdido ali na sala. Eu já estava acostumado com linhas de
código em C#, cálculos, funções e fórmulas. Mal imaginava o que viria pela frente, pois
já não estava mais acostumado a escrever tanto assim — no papel e caneta, e não foi
pouco.



Mas ali já vinha sendo moldado algo que estava em fermentação há muito tempo e que
precisava sair.
E foi por meio da escrita que, com a sua ajuda, professora Jéssica — praticamente
pegando na minha mão e dizendo “vai por aqui” — esse caminho começou a se abrir.
E aqui estou. Muito obrigado!
Deixo também um grande abraço às professoras e mestras Thilene Falcão (mãezona) e
Adriana Sicsu (mãezona ao quadrado), à minha professora premiada Renata Couto, à
professora Rosana da Paz e a já aposentada Dilza.
Meu agradecimento também aos professores e mestres Maurício Antolin, Carlos Lemos,
Marcello Porto, Carlos Sicsu, Denis Cople, Ricardo Quintão, Frederico Sauer,
Maximiniano Correia, Leonardo Boia (“bóri — barra — bóri”) e ao professor Eugênio,
que sempre lembrava: “é elegante deixar o código enxuto”. Professor muito fera no
ensino!
Peço perdão se, naquele momento, eu não consegui alcançar o desempenho esperado
por alguns de vocês. Mas posso garantir: eu não desisti.
Também não posso deixar de fora Gisele Batalha, Mário Monteiro (que escreveu a
verdadeira bíblia dos computadores), André Cotelli, Catiúscia Borges, David Zanette,
Lincoln Faria, Marcelo Duarte, André Sobral, Wagner Xantre e Neury Cardoso.
Lembro também do professor Heitor, com o seu clássico:
“Matéria dada, filhão… tá no caderno!”
Do professor Adriano Manda e da mais recente, minha querida professora, amiga e irmã
em Cristo Jesus: Vivian, de Massoestética, que por diversas vezes disse algo curioso:
“Você deveria fazer filosofia…”
Talvez ela estivesse enxergando algo que eu ainda não via.
Também deixo aqui minha gratidão aos professores do Colégio Estadual República do
Peru (1999 - 2001, da Escola Municipal Olavo Josino de Salles (1995 - 1998) e da Escola
Municipal Barão de Macahubas (1990 - 1994), assim como às diretoras Sônia e Arina . Se
eu esqueci de alguém , me perdoem! Aos demais, minha eterna gratidão a todos vocês.

Trabalhando com o Gaguinho

No dia seguinte, me colocaram para trabalhar com o Gaguinho. Eu até gostava de
trabalhar com ele. Com calma, passei a compreender o que ele falava. Nas primeiras
horas foi um trisquinho complicado, mas depois peguei a manha. Também entendi que,
a princípio, ele não era de falar muito — e eu respeitava isso.
Depois de um tempo, comecei a perceber o significado daquela frase clássica:
— Vou ali rapidinho e já volto.
Com o passar dos dias, continuaram me deixando trabalhar com ele. E, quando pegou
confiança em
mim, passou a chamar:
— Vamos ali tomar uma água.
— Mas, Gaguinho, dentro do shopping tem bebedouro…
—Mas essa água não tem graça. Não é essa que eu bebo. Só vem comigo, novato.
(Claro que, na pronúncia dele, era diferente.)
— Ah… tá!
Foi ali que comecei a entender o porquê dos olhos vermelhos.



Meu primeiro mutirão

Meu primeiro sábado. Mal cheguei à gerência e entrei na sala dos encarregados para
bater o ponto
quando ouvi o Melodia falar:
— Hérnias… hoje tu não vai com o Gaguinho, não. Hoje tu vai no mutirão.
(Me chamou pelo nome, mas daqui em diante é Hérnias de Vinil. Meu alter ego.)
— Ok… mas o que é isso?
— Mutirão é quando sai um grupo pra resolver uma demanda. Às vezes urgente, às vezes
só pra fazer
figuração e alguém sair bem na foto. Você é político, já deveria saber disso.
Rimos horrores.
— Sem problemas — respondi, ainda rindo.
No mutirão estava uma galera boa de trabalho: Rato, Leire, Boca de Lata, Big Field, Gato
Mole,
Dançarino, Peixeiro e Tripa Seca. O local era atrás do shopping.
Rato era gari cascudo, das antigas. Conhecia tudo. Entendia muito de “se virar na rua”.
Cuiabá já alertou logo:
— Ó… nada de ficar pedindo, hein!
Antes que o eco da advertência morresse no ar, Rato soltou, quase como um hino:
— Deixa o meu cavalo andar…
Pense num filho de cego…
O Rato consegue ser pior.
Eu observava tudo e só sabia rir. Não passava ninguém sem que ele emendasse um:
— Abençoa, madrinha!
— Abençoa, meu padrinho!
De repente, ele avistou um rosto conhecido pela janela e bradou em alto e bom som:
— É daqui, madrinha, que estou sentindo esse forte aroma de café Pilão que acabou de
ser feito?
— É sim, meu afilhado! Espera só um pouquinho, tá?
Cuiabá não sabia onde enfiar a cara.

Continuação do mutirão

A madrinha veio forte, com uma travessa de torradas e aquele café cheiroso cujo aroma
atravessava
quarteirões. Já chegou quase brigando com o encarregado, chamando ele na chinxa:
— Ó, deixa o meu afilhado e os meus meninos se alimentarem. Saco vazio não para em
pé! Vai andar
e fazer anotações do que precisa ser feito. Tá cheio de sofá pelas ruas, bueiro obstruído…
— Calma, senhora, eu vou deixar eles à vontade.
Fitou o Rato e concluiu:
— Rato, preciso que sejam feitas as três ruas.
Rato nem piscou:
— Vou fazer melhor contigo então: faço as três ruas e mais a Rua Bispo Lacerda toda. A
hora que a
gente acabar, podemos ir embora?
— Se tu fizer tudo isso que tu falou, e sendo um serviço de excelência, podem ir embora a
hora que



acabarem. Fechado?
— Fechado! — respondeu o grupo num só coro.
— Poxa, chefia… quando foi que eu deixei furo contigo? — disse o confiante Rato.
A madrinha ainda fez uma breve oração por nós. E fomos que fomos.
Era animação. Era alegria. Era um tal de “calcanhar bater na nuca” que contagiava. O
serviço não
voou… deslizou.
Chegamos na gerência às 9h40.
Nem o gerente acreditou. Rodou de carro por todas as ruas — duas vezes — para conferir.
Depois desse dia, ficaram escassos os “acabou, vai embora…”

O gari é invisível?

Uma coisa que passei a observar — e depois tive certeza — é que o gari, muitas vezes, é
invisível.
Algumas pessoas andam tão distraídas que chegam a esbarrar no gari ou no carrinho de
lixo. Outras pedem informação sem nem sequer dizer um bom dia.
Não faço por mal. Mas aprendi a responder só depois do cumprimento. Porque debaixo
desse uniforme tem uma pessoa. Certa vez aconteceu assim:
— Ei, moço, onde fica a Rua Capitão Sampaio?
— Bom dia — cumprimentei, todo solícito.
— Mas a Rua Capitão Sampaio? — insistiu a pessoa.
— Bom dia? — retruquei, já em tom interrogativo.
— A rua, moço…
— Bom dia!
A calma já começava a ficar escassa.
— Ah! Desculpa… bom dia. Onde fica a Rua Capitão Sampaio, por favor?
— Depende da numeração. Se for inferior a 200, precisa dar a volta, porque o acesso é do
outro lado do viaduto. Se for superior, é só seguir essa rua à direita. Tenha um bom dia.
Caiu um braço? Custou um rim dar um bom dia?
Talvez o gari não seja invisível.
Talvez algumas pessoas é que estejam olhando pouco.
De um lado, gente que não dá bom dia.
Do outro, gente que esquece que também representa o uniforme.
No meio disso tudo… está a rua. Assistindo.

O gari mal-educado

Tem gari mal-educado?
Claro que tem.
Cheguei a trabalhar com um que vou chamar aqui de Bicudo. Só faltava cuspir
marimbondo.
Rapaz… pense num cabra azedo. Esse era o Bicudo.
Era tão complicado que até o superintendente passava de lado quando via ele de longe.
Tinha uma energia que fazia até criança estranhar sem saber por quê. A vizinhança
reclamava. Já tinham ido na sede algumas vezes por causa dele. Assistente social
conversava, gerência orientava… mas parecia que nada entrava.
Bicudo vivia dizendo:



— No dia que eu me aposentar, nunca mais volto aqui nem pra dar tchau.
E cumpriu.
A carta da aposentadoria chegou numa quarta-feira.
Na quinta ele já não apareceu mais.
Dizem que na rua onde ele varria até comentaram aliviados. E o mais curioso: depois da
“comemoração”, os próprios moradores varreram a rua.
Mas a vida tem dessas ironias.
Parece que ele não se preparou direito para a aposentadoria. Pouco mais de dois meses
depois, voltou à gerência tentando retornar ao trabalho.
Não foi recebido.
No máximo ouviu da janela:
— Diz pra ele que agora não tem mais o que fazer.
O uniforme não faz ninguém grande.
O que a gente constrói todos os dias é que fica.
Respeito é uma poupança silenciosa.
Ou você deposita… ou um dia descobre que está zerado.

Chegamos ao fim desta leitura de cortesia.O café acabou...

Mas a história, não.

Esperamos que estes primeiros capítulos tenham feito você sorrir, imaginar e querer
descobrir o que vem pela frente.

Quando estiver pronto...

As Crônicas do Galante Hérnias de Vinil Volume 1 estarão esperando por você.
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